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Conjugar la vida

pequena

J. A. Gonzilez Sainz combate los tiempos apresurados y
banales en un ejercicio machadiano e impagable de la razon

LUIS M. ALONSO

Habria que volver a ciertaslecturas
fundamentales para enfrascarse co-
mo es debido en la que generosa-
mente nos ofrece J. A. Gonzdlez Sainz
en “Lavida pequena’, su cuaderno de
bitdcora compuesto por breves textos
intimos y que adelanta una trilogia
cuya primera parte acaba de ver la
luz bajo el titulo “El arte de la fuga’, a
laque seguiran “Elarte dellugar” y “El
arte del instante”. Por esas lecturas
anheladas nos conduce el autor so-
riano en un ejercicio machadiano e
impagable dela razén que se presen-
ta como una necesidad en los tiem-
pos apresurados que corren con un
sesgo inequivoco de banalidad. Esa
nostalgia de literatura salvadora que
encierran precisamente algunos de
los textos de Albert Camus, citado
por Gonzidlez Sainz, cuando escribe
“Ya no quedan desiertos. Ya no que-
dan islas. Y, sin embargo, se siente su
deseo”. El autor ha indagado en el
fondo que subyace del cataclismo de
la pandemia para buscar las solucio-
nes a otra epidemia: la de nuestros
modos de vidaylarelacién que man-
tenemos con la realidad.

Montaigne se encerraba hace mas
de 400 anos en su torre para escribir
sobre el miedo, la imaginacion, la
muerte o lasoledad, reivindicando el
orgullo del sosiego y para recordar-
nos como la huida serena y aploma-
da no pertenece solo al espiritu de la
derrota, sino también al de la victoria.
El mismo, cuenta Gonzélez Sainz, hu-
y6 muchas veces ensuvida “del fana-
tismo de las guerras y de la religion de
su época, de la peste y de la barullera
necedad de la gente y la no menos
enredadora necedad de las leyes y la
alta politica, y también de lanecedad
de creerse que uno estélibre de nece-
dad”. Finalmente supo, ademds, huir
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dela propia huida, cuando observé que podia ser lo mads
parecido a escabullirse de las responsabilidades ptiblicas
ante sus conciudadanos. Cabe explicar, como el propio
autorde “El arte dela fuga” recuerda, que Michel de Mon-
taigne fue alcalde de Burdeos e intervino decisivamente
en un cambio de reyes.

Huir no siempre es escapar, también consiste en dedi-
carse atencion, estudiarse, meditar sobre los errores y vivir
una vida pequefia o abarcable antes de tener que recono-
cer que has pasado por ella como viajan las maletas. Con
ese tono machadiano que le caracteriza, Gonzélez Sainz,
uno de los mejores escritores en lengua castellana, invitaa
pararse, a reconsiderar la vida después de una de las gran-
des crisis de nuestro tiempo. Teniendo en cuenta, ademds,
que lavida estd sujeta a toda clase de cambios bruscosyy fre-
cuentemente se parece a esos dias de invierno de colorido
peculiar enlos que el cielo acuoso cambia a rosa, gris y ver-
de como si se trata de un gigantesco 6palo.

El autor de este cuaderno de bitdcora, tan bien escrito
como necesario, cuenta que la “catdstrofe”, es decir la
pandemia, le pillé en la pequena ciudad (Soria) adonde
habiaregresado, después de largas estancias en Venecia o
Trieste, para perder de vista “los mundanales ruidos” y “las
globales puiieterias”, con el fin de intentar tomarse la
existencia de otra manera. “Una vida pequena que lo vol-
viera a conjugar todo, los tiemposy las personas, las accio-
nesy las cosas, de otros modos posibles y con otras jerar-
quias de importancia; que dimensionara de otras mane-
rasy cuestionara con otras perspectivas, que relacionara,
es decir dierasentido, segtin otras modalidades y sesgos”.
Siempre parafraseando a Machado en aquello de todo es
cuestién de medida, un poco mds, algo menos.

No es habitual en los escritores ni en el resto de las per-
sonas disponer de tiempo para medir la vida que avanza
inexorablemente transportando el caos. No lo es precisa-
mente porque el tiempo no sobra para dedicarlo al me-
nester principal que es uno mismo. Al principio, todo pa-
rece lejos y nadie inconscientemente se da cuenta, y al fi-
nal suele ser demasiado tarde. La vida pequena, si es que
existe, se precipita. Valga para entenderlo la cita de Ste-
venson que sirve al autor para abrir la puerta de este des-
lumbrante y precioso libro sobre la huida: “Tenemos tan-
ta prisa por hacer, por escribir, por adquirir velocidad, por
hacer nuestra voz audible un momento en el desdenoso
silencio de la eternidad, que nos olvidamos de una cosa,
de la que esas otras solo forman parte, es decir, de vivir”.
Hdganse un favor a si mismos, lean a Gonzdlez Sainz.





